铁门铁窗铁锁链，
手扶铁窗望外边。
外边的生活多美好呵，
何日重返我的家园……
每当听到这首《铁窗泪》时，我就想起了我的学生范守坚。这首歌好像是守坚流着悔恨的泪，唱给我听的。那如泣如诉的歌声，勾起了我对他既有欢欣又有痛苦的回忆。
1980年秋，我在符家村中学任教，当初二（2）班班主任。记得有一天，班上转来一位新生名叫范守坚。他给我的第一印象是机灵，反应快。后来一打听，得知他是在秦川机床厂子校调皮捣蛋，打架斗殴，快被开除才转来的。我带的这个班比较好，害怕一只老鼠害一锅汤。一开始，我就对他倍加关注，一有不是，就批评指出；有一丁点儿进步，就表扬鼓励。我讲评过他的好作文，表扬过他在运动会比赛中那顽强拼搏的精神，班上光荣榜也出现了他的名字。他像长了病虫的小树，经过“敌杀死”的扫荡，又发芽长叶，生机勃勃。
守坚的爸妈见儿子如此长进，喜上眉梢，乐在心头，多次来学校向我致谢。逢年过节，守坚让爸妈做丰盛的饭菜，邀请我们全家去作客。严冬未到，他姐姐就为我的小孩织好毛衣，他妈妈就为我的小孩做好棉鞋。守坚好似连结我们两家的纽带，使我对他和他家有一种特殊的感情。他在作文中写道“冯老师知道我的底细，但他不歧视我，对我关心无微不至，爱护胜似父母。我为有这样一位好老师打心眼里高兴。我把冯老师帮助我的事告诉爸妈，他们都说‘守坚，你到哪里去找这样的好老师呵！你不好好学习，遵守纪律，对得起老师吗？’我暗暗下决心，争当‘三好学生’”。
1981年秋，我从符家村中学调到益门中学。他多次从家跑到益中看望我，若不来，我还时常念叨他呢！
光阴似箭，日月如梭．大约有3年守坚没来看我，不知何故。有一次，守坚的一个同学神秘地告诉我：“冯老师，你知道不？范守坚被公安局抓起来了！”我忙问：“为什么？”那位同学说：“因打架斗殴，给人捅刀放血，被判了6年刑呢！”听了这个意外的消息，我的头如被击了一闷棍，一时竟说不出一句话来。我一口气跑到守坚家。他爸妈见我，哀怨、伤感地诉说着案情的始末……
听了他们的讲述，我后悔自己调离后对守坚关心、帮助不够，总觉得他之所以走上犯罪道路自己有不可推卸的责任。我心情异常沉重，两条腿像灌了铅似的。秦机到益中路不算长，我却走了大半天。
时隔不到1周，我买了些守坚爱吃的糕点、水果，专程赶到他劳改的地方——省第十劳改支队。
那天北风呼啸，寒气袭人。铁窗之前，大墙之下，我焦急地等待他的到来。不一会儿，一位管理干部带来一个人。我定睛一看，正是守坚。我先开口：“守坚，我来看你了！”只见他眼里滚动着泪花，紧紧握住我的手说：“冯老师好！”说着，眼泪像断了线的珠子流淌下来，滴落在我们紧握的双手上。
守坚追悔莫及。他诉说着令人极其痛心的案情；诉说着自己对亲人、朋友、老师、同学的思念；诉说着在帮教人员的教育下，自己觉悟的提高，法制观念的增强，学习的进步，工作取得的成绩及对未来的畅想。听着他的讲述，我时而叹息，时而气愤不已，时而激动流泪。
我推心置腹地数落、开导着守坚，对他提出要求和希望。他不时地点点头。时间过得真快，会见的钟点已到。守坚依依不舍地握着我的手，不忍让我离去。我走到大门口回首一望，只见他一只手向我挥动，一只手在擦拭着脸上的泪水。
探监归来，我的心情一直不能平静。一连给他了写了好几封信，鼓励他好好改造，重新做人。不知为什么，有时我徘徊于校园内，若有所失；有时在美好的夜晚，面对万家灯火，宝鸡山城，遥望星光闪闪，我想了很多很多，想了很久很久。
我想起了守坚转入符中在学习、纪律等方面进步的往事；想起了他爸妈到学校致谢的笑脸；我想起了他在人生旅途中走过的一段弯路；想起了他和亲人们流淌的涟涟的泪水；想起了他和类似他这样的大墙内外的青少年受到的歧视、冷遇、刁难、辱骂、殴打，被逼上绝路的情景；我想起了如何改革学校、家庭、社会对青少年教育，如何加强思想政治工作，加强对青少年的法制教育，如何坚持四项基本原则，加强法制，加强国民教育，提高整个民族素质等关系党和国家命运的重大问题。
1988年9月的一天中午，窗外淅淅沥沥地下着小雨。突然传来咚咚的敲门声。我开门一看，怔住了，没想到站在门外的竟是范守坚。“冯老师，我看您来了！”我又惊又喜，急忙接过他手中的礼品，热情地让他坐在沙发上，给他沏茶倒水。他迫不急待地告诉我，因他在狱中表现突出，成绩显著，提前1年释放。看着他脸上那喜悦夹杂着羞愧的神色，我说不出的高兴。
在不到15平方米的房间里，我们打破了师生界线，好像久别重逢的挚友，亲密地交谈着。不知不觉天色已晚，说实在的，几年分别，那离情别绪怎会一时说得完，道得尽呢？
守坚和我握别之后，步入宽阔的大道。此刻，雨过天晴，西边的天空燃烧着火红的云霞，映照着公路两旁的大树，那层层枝叶，挂着雨珠，更显得苍翠、挺拔，具有旺盛的生命力。
我凝眸远望，守坚已消逝在人流之中。我自言自语道：“守坚，你要像这路旁的大树一样，经得起狂风暴雨的洗礼，经得起香风毒雾的侵袭，在人生的大道上，昂首阔步，勇往直前！”