清明，在我儿时的记忆中，是母亲领着我们姐弟三人，步行两三个小时弯弯曲曲的乡间小路，去舅家给外祖父上坟。外祖父在我很小的时候就去世了，留给我的印象不是很深。外祖父的坟地在离舅家老远的一个山坡上，母亲和几个姨母大约是商量好的，带着我们一群孩子，一同去给外祖父上坟。山草野径，一路没有笑声，气氛很压抑。我们一行恭恭敬敬地来到外祖父坟前，母亲和姨母、舅舅他们一溜跪在坟前，口里不住念叨着家长里短的话，幼小的我，当然不去理会这些，只觉得新奇。
清明，在我儿时的记忆中，是青黄不接的饥饿日子，是细雨霏霏的漫长光景，是望着蓝蓝的天发呆的憧憬，是父母亲琢磨着全家人的口粮不够吃到哪去借愁眉苦脸的日子。
清明，在我儿时的记忆中，是折下鲜嫩柳枝，一手将柳树握紧，另一只手握紧柳枝上段后反向用力，使绿色的树皮微微松动，然后褪出树枝，再用小刀小心翼翼地削齐整，做柳笛的日子，西府方言叫“筒筒”。再编织一个个柳帽，歪歪斜斜地戴在头上，和一帮玩伴依偎而坐开始吹奏。不太着调的柳笛声，是少年构筑的梦，心思只在眼神里说，在柳笛声中倾诉，在满眼粉色的沟坡旁，在花香熏染的小溪边，在细柳婆娑的树杈上。欢喜时吹它，忧愁时吹它，因为柳笛声是春天的心曲，能唤起我许多沉埋的清明记忆，让我想起好多曾经熟悉的面孔，和农家黄昏的一缕缕袅袅炊烟，还有令我魂牵梦绕的老家土屋。清明是一曲悠扬的歌，一场忧伤的梦！
长大了，清明是我回老家的借口，生者寻根，叶落归根，彰显的是一种血脉传承和责任。回老家给故去的祖母、祖姥姥上坟，虽然祖姥姥的坟头没有墓碑，可我依然能辨认出她的坟茔。
再后来，梨花风起，点点哀思。我带着女儿，跪在母亲坟头；或与姐姐、哥哥、侄子一同去墓园清扫母亲的坟丘，恭恭敬敬立一座墓碑，再在旁栽两棵松树。母亲一生平凡如草芥，但她花白的头发、慈祥的笑容、艰辛的一生，竟恍若昨日，我一刻也忘不了；她善良勤劳简朴的品格，也深深影响了我。
清明祭祖，由来已久，大约已有2500多年历史。白居易在《寒食野望吟》中写道：“风吹旷野纸钱飞，古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树，尽是死生别离处。”可见清明自古就是追思已去亲人的日子，慎终追远，归宗溯祖。其实一年中祭祀的日子很多，如春节、中元、重阳等，但清明祭祖尤为重要，仪式感也最强。清明祭祖的本质原因当然来自“百善孝为先”的孝道理念，所以清明节也是中国人的感恩节。
清明节还是一个团圆的日子，老老少少为了祭祖从各方赶来，见面团聚，结伴踏青，“情深深，雨蒙蒙”。有人烟处，必有血脉传承。“听风听雨过清明”，人生几多惆怅，也圆了大家庭团圆的梦。
瞧，梨花风起正清明。
来源：宝鸡日报