凉风吹过山川、跨过人海，在日光萎落之际，我与朋友来到阔别10年的江西黎川。
十里长街尽明清。东起磨市街，西至南门口，这条带状老街匍匐在黎滩河畔。这里房子不高、道路不宽，一汪水、一片田，青砖黛瓦背后是人间烟火和星河轮转，周遭囔囔着赣派方言，舞狮的、唱曲的、卖钟表的……星星开始明亮，浓郁的月华下，两道影子变得年轻，向更古老的街道走去。
新丰桥、横港桥，这是分立在黎滩河上的卧波双廊，遥遥相对，沧桑繁华；南码头、商会址，这是因水而兴的江右商帮遗迹，舟筏横斜，车马喧喧；孔子庙、恨水居，这是梦里江南的千年文脉，温润一方，人杰地灵；花市街、老船屋，这是魂牵梦萦的人间烟火，老街小巷，一碗热汤。
在青石街上漫步，灯带映照下，古墙、古瓦、古桥、古庙透着古拙古韵。绣楼上一位“大家闺秀”正朝下抛绣球，身边幸运的男儿被丢中。变脸的大师上演喷火绝技，这是非遗的跨界融合。夜渐渐深了，街道热闹起来了，宁静与繁华辉映，古城熠熠生辉。
夜来风景好，烟雨锁翠岚。在临川一中读书时，语文老师说过判断一户人家有没有文化，得先看门口的对联。趁着夜色，我们欣赏起这些马头墙下的门联——“楼阁多临水，溪山可赋诗”“共欢新故岁，迎送一宵中”“春耕庶秋获，茶兴复诗心”……这些洗去俗尘烟火的小联，让我感受到这座古城的非凡与底蕴。
10年前，这条老街开始整饬修建，对一街一巷、一砖一瓦进行了绣花、织补的“微创手术”，保护与开发下，复建了百店、挖掘了百业、纪念了百人。让人欣慰的是，昔日的居民还是居住于此，作为老街古城的根和魂，他们操着方言的身影更是为老街添上几许神韵。
在石凳上坐、在青阶上走、在桥头上立、在秋风中醺……月亮云前云后、来来去去，不时端出夜间的风味“小菜”，河水漾起亮晶晶的碎片。一位大妈端着盆水、提着菜刀走出房门，在月下磨刀，“噌噌”几下，便用手捧一些水浇在菜刀上，盆底的月儿也被摇碎，钝意消去的菜刀亮闪闪的，让街道都开始亮堂。
月华照千年，一街尽明清。秋风从街道那头送来戏曲的唱腔，老房子里传来妇人轻拍小儿的呓语，秋虫躲在墙角下吟唱，汉子们震天动地的鼾声，不知为何而起的犬吠，这就是梦里的水乡。所有的陌生感都已逝去，风尘仆仆、归路漫长，磨刀的大妈进了房门，月亮也倦了，我们转身，带着灌芯糖似的满足离开这座油画般的古城。
古韵今情，这道不尽的黎川风华连通了岁月。